门铃响的时候，我正站在玄关的阴影里。
窗帘只拉开一条缝，阳光斜切进来，照在茶几上那幅画的一角——陈雪画的“我们的家”，歪歪扭扭的房子，三个人手拉着手。周婉宁坐在沙发边沿，手指搭在微型计算机边缘，没开机，也没收包。她看了我一眼，眼神很轻，但我懂意思：别开门。
我没动。猫眼外站着周崇山。
他今天穿得不像个官，倒像个退休老头，西装敞着，金丝眼镜反着光。手里拎了个纸袋，印着儿童医院旁边那家点心铺的logo。我认得那家店，陈雪上周还说想吃他们家的豆沙包。
又按了一次门铃。
我拉开一道门缝，没卸链子，身体卡在门后，右腿微曲，重心压在前脚掌上。
“来看女儿。”他声音不高，像平时打招呼那样，“顺便带了点吃的。”
我没接话。纸袋悬在半空，他也没硬塞。
“她上学去了。”我说。
“我知道。”他点头，把袋子放在门口地垫上，“等她回来再吃也一样。”
我没去拿。他也不走，就站在那儿，眼睛从镜片后头看着我，嘴角有点弧度，不是笑，是算计完后的松快。
“陈铮，”他换了个站姿，一只手插进裤兜继续说：“你睡了十年，这城市早已不是你记得的样子了。你守的这个家，能撑几天？”
我还是没答话。
“我可以安排你们出国定居，手续全免，每年五千万生活费，不动产权登记在她名下。你女儿以后念书、工作、结婚，都不用愁。你要钱，有；要自由，也有。只要你带着她离开这儿，不再碰十年前的事。”
风吹了一下楼道尽头的消防门，发出轻微的“哐”声。
我盯着他镜片后的那对眼睛，三秒。
然后开口：“我女儿的家就在这儿。我不走，也不会让你碰她一下。”
说完，我抬手关门。
他没拦，但手撑住了门框，力道不大，就是不让门合上。
“你以为你在保护她们？”他声音低下来，“你是在把她往火坑里拖。你知不知道你现在住的房子，已经被标记了多少次？你接送孩子走的那条路，有多少双眼睛在看？你敢说下一次来的不是炸弹，不是毒针，不是让她在学校门口突然‘生病’的人？”
我没动。
“你是个父亲，不是战士。放下枪吧，陈铮。现实不是靠拳头能守住的。”
我伸手，抓住门框，指节发力，把他那只手推开。
门“咔”地合上。
锁舌弹进锁槽的声音很清脆。
我靠着门站了几秒，听见外面脚步声没立刻走远，反而停在门口，像是在听屋里的动静。过了会儿，才慢慢下去。
选书网