那个司机搬完之后靠在车尾抽了第二根烟，朝秦渡河这边瞄了一眼，嘴里嘟囔了一句什么。
秦渡河没搭理。
他把最后一件货固定完，从车厢跳下来，走到车尾关好厢门，用巴掌拍了拍铁皮，耳朵贴上去听了两秒。
没有松动。
"走了。"
十点整，二号车驶出工厂大门。
三百二十公里的路，前一百公里是高速，中间一段是省道，最后八十公里是县道加山路。
秦渡河在高速上保持九十码匀速，每过一个接缝处提前收油过渡，车厢里的货一点余震都吃不到。
下了高速进省道，路况开始变差。
补丁路面，坑洼，减速带，路边施工的临时引导线。
秦渡河把速度降到六十码以下，遇到坑洼路段提前五十米就开始减速，用最柔和的方式碾过去。
江枫坐在副驾驶上，整个人被颠得生疼，但他注意到一个细节：方向盘在秦渡河的掌控下几乎没有多余的修正动作，每一次转向都是提前预判好的。
"你的脑子里是不是存了一份地图？"
"跑得多了，哪一段路什么路况心里有数。"
"这条线你之前跑过？"
"上个月送桐岭那趟的时候经过了一截，回来之后我又查了一下后半段的路况。"
"查了？怎么查的？"
"网上搜的货车论坛，这条线有人跑过，发了帖子哪一段在修路，哪一段弯多，我记了一下。"
江枫靠在副驾座上，没话了。
这种人要是不成，天理不容。
下午两点四十分，二号车抵达隔省的合作工厂。
比秦渡河自己估的时间晚了十分钟，因为县道上有一截临时封路绕了两公里。
工厂的收货主管姓刘，五十来岁，戴着安全帽站在卸货区等着。
秦渡河打开车厢门。
刘主管探头往里看了一眼。
九件木箱在车厢里站得稳稳当当，每一件之间的间隙被泡沫和报纸团填得严丝合缝，织带拉得笔直，记号笔标注的编号清清楚楚。
他往后退了一步，回头看了看停在旁边空着的另一个车位。
"另一家呢？"
"不知道。"秦渡河。
"你们先卸吧。"
秦渡河跳上车厢，把九件木箱原路卸下来，每一件托起来的时候膝盖先弯，腰杆绷直，力量从腿上走，木箱平平稳稳地到推车上。
工厂的质检员在旁边等着，每卸一件就拆箱检测。
九件拆完，质检员在记录本上签了九个字：精度合格，外观完好，数量齐。
刘主管翻了翻记录，点了点头。
"秦师傅，这趟活干得漂亮。"
"应该的。"
四点五十分，另一辆车到了。
顺达二部的白色厢式货车拐进工厂大门，速度比正常的入厂限速快了一截，刹车蹭出了一声刺响。
那个灰色短袖的司机跳下车打开车厢门。
刘主管走过去看了一眼。
八件木箱在车厢里歪歪斜斜地堆着，原本铺在底下的薄棉被已经被挤到了角，有两件木箱之间的缝隙大得能塞进去一个篮球。
质检员拆了箱，检查了半个时。
结果出来的时候刘主管的脸色变了。
八件模具里面有两件精度超出公差范围，一件的定位销座出现了肉眼可辨的偏移。
两件需要返工，一件直接报废。
刘主管拿着检测报告站在卸货区的太阳底下，左看看秦渡河停得端端正正的二号车，右看看顺达二部司机正在打电话跟老板解释情况。
"秦师傅。"他把记录本合上。"长期合同，我这边今天就签。"
秦渡河站在车旁边，点了一下头。
"好。"
就一个字。
但江枫坐在副驾驶的窗户里头，看见秦渡河的肩膀往下沉了一截。
那是绷了很久的弦松下来的样子。
选书网