“方华，慢点。”
“慢不了。”方华头也没回，“我一想到我爹在监狱里等着我，我两条腿就不听使唤。”
林远没再劝，加快脚步跟上她。
到了镇上，运气不错，有一辆去县城的拖拉机。
司机是个年轻人，听说他们是去省城接人，二话没说就让他们上了车。
拖拉机突突突地开，颠得人五脏六腑都在翻。
方华晕车，脸色发白，但一声不吭，只是把通知书攥得更紧了。
到了县城，已经是中午。
两人在路边的小摊上买了两个烧饼，就着凉水吃了，又去长途汽车站排队买票。
从县城到省城的车一天只有一班，下午一点发车。
两人在候车室里等了两个小时，方华坐不住，站起来又坐下，坐下又站起来。
“别急，”林远说，“车会来的。”
“我知道，”方华咬着嘴唇，“我就是……就是坐不住。”
车终于来了，是一辆破旧的大客车，座位上的弹簧都露出来了。
方华坐在靠窗的位置，一直看着窗外，一句话都不说。
林远坐在她旁边，也没有说话，只是偶尔递给她水壶，让她喝口水。
到了省城，天已经黑了。
省城的街道上亮着路灯，橘黄色的光在雪地里晕开，像一团团温暖的棉絮。
两人找了家便宜的旅馆住下，方华把通知书放在枕头底下，翻来覆去地睡不着。
“林远，”她突然开口，“你说，我爹还认得我吗？”
“认得出。”林远说，“当爹的，怎么都认得出自己的闺女。”
“我走的时候才十五，”方华的声音有些哽咽，“现在都二十了。五年，他没见过我。”
“那就让他好好看看你。”林远说，“睡吧，明天一早去接人。”
方华没再说话。
过了一会儿，林远听见她那边传来轻轻的、压抑的哭声。
他闭上眼睛，假装睡着了。
第二天一早，两人去了省城监狱。
监狱的大门和赵德厚出来时的那扇门一样，又高又厚，漆成黑色，上面有锈迹。
方华站在门口，攥着通知书，浑身都在发抖。
铁门“咣当”一声打开了，一个瘦小的老人走了出来。
他穿着蓝灰色的棉衣，头发全白了，脸上的皱纹像干裂的河床。
他的背微微佝偻着，走路很慢，但每一步都很稳。
方华愣住了。
她张了张嘴，想喊“爸”，但嗓子像是被什么东西掐住了，怎么都喊不出来。
老人看见了她，脚步停了一下。
然后，他笑了。
那笑容里没有怨恨，没有委屈，只有一个父亲看见女儿时最纯粹的欢喜。
“华华，”他说，声音沙哑但清晰，“长这么大了。”
方华扑进他怀里，哭得撕心裂肺。
林远站在一旁，看着这对父女，眼眶也红了。
远处，太阳从云层里钻出来，照在雪地上，亮得刺眼。
选书网