门锁自动扣死。
“沈林初！”走廊里顾小满的声音闷在门外很远的地方。
“我没关系！”
他朝门外喊了一声，然后又压低声音对温玉说，“你去门口守着，万一有事就踹门。我来拿。”温玉退到门边，后背抵着门板，右手始终插在外套口袋里。
他没有用那把钥匙。
钥匙是用来开锁的，有些锁，钥匙打不开。
沈林初走到镜子前，站定。
镜中的女孩依然背对着他。她的病号服后领露出颈椎的骨节，一根一根凸得很明显。
她没有动，但他听到一个很细、很轻的声音，像从很远的地方飘进耳朵。
“你是来给我送假发的吗？”
沈林初握着电筒的手心全是汗。
“是，”他喉咙发紧，“但还没找到放哪儿了。”
“在柜子里。”那个声音说。
“左边第一个。是我妈妈寄来的，学校说放假再给我。我一直等。等到放假了，没人送过来。”
沈林初走到器械柜前拉开左边第一个抽屉。
里面没有手术器械，只有一顶假发。
黑发齐耳，柔软顺滑，用透明塑料袋封着，袋子上贴了一张便签，字迹和许愿墙上的愿望一模一样。
“想要一顶假发”
他把假发拿出来，走到3号床边，轻轻放在枕头上。
镜中的女孩转过头，不是恐怖片里的慢镜头，是很正常的转头的姿势。
她有一张苍白的、十五岁的脸。她笑了。
“谢谢。你可以帮我戴上吗？”
沈林初的手停在半空。
他想起规则上写的，触碰灵异体的代价不可控。他想起陆令说的“圣母队的累赘”。他想起自己每次逞能都会变成全队最拖后腿那个。然后他说了实话：“我不敢。对不起，我帮不了你。”
声音很轻，但很诚实。他从不对人撒谎，不管那个人是活着还是已经死了。
镜中的女孩没有尖叫，没有消失。她看了他很久，点了点头，像在说没关系。
然后她伸手拿起枕头上的假发，自己慢慢戴好。
她用病号服的袖子擦了擦镜子上的灰，对着镜面仔细端详自己。
左转，右转，像每个十五岁的女孩在新学期开学前会做的那样。
然后镜面暗了下去。
假发不在枕头上，在沈林初手里。
不是刚才那顶，是同一款式，但装在袋子里那顶是新的。
这一顶旧的，发梢有些毛躁，带着淡淡的皂香味。
这是她戴过的那顶。她把旧的留给了他。
门锁自动弹开。
温玉侧身让开门，走廊里应急灯的光涌进来。
沈林初走出来，手里攥着那顶假发，表情不是往常那种劫后余生的灿烂，是一种很沉的、还没消化完的东西。
陆令站在走廊另一头，看见他手里的假发，把到嘴边的嘲讽全咽了回去。
窗外天快亮了。许愿墙上浮现出完成提示：“愿望#003·已完成。下一个愿望——”停了片刻，没有跳出新的便利贴。
医务室那面更衣镜的镜面上，灰被擦掉了一块。
干净的那一小块区域里浮现出一行手写字。
“帮我查一件事，许念到底在哪。”
选书网