那朵花开在那，开着。
两个名字，阿蝉和那个男人，并排转动。
很慢。
很轻。
像是两人牵着手，在风里散步。
灰烬守着那朵花，守了三天。
三天，阿蝉还在睡。
鼻息还在，胸膛还有起伏，缠在脚上的根须还在蠕动。
但她不睁眼。
就那么睡着。
睡着。
睡着。
跟着也陪了三天。
她站在灰烬旁边，偶尔蹲下，指尖去点那朵花。
花，在她触碰时，会亮一下。
像在打招呼。
三天，那些人还在走。
一圈又一圈，绕着那棵树。
脚印落下的光，已经厚得能照出人影。
后来的人踩上去，影子和他们同行，像是另一个自己在陪。
那些从梦里生出的花，跟在他们身后。
一朵一朵，飘着，亮着。
有的快，有的慢。
有的挨得近，像在交头接耳。
有的离得远，像在等谁。
灰烬的目光扫过那些人，那些花，那些光。
一个念头蹦出来。
阿蝉，还要睡多久？
他没有答案。
第四天一早，跟着突然跑过来。
她跑得急，小脸涨红。
“叔叔！叔叔！”
灰烬低头。
“怎么了？”
跟着指向阿蝉。
“奶奶在笑！”
灰烬转头。
阿蝉真的在笑。
嘴角弯着，很浅，很淡。
但确实是笑。
她的眼皮，还在动。
那些根，在她脚上，动得更快了。
灰烬蹲下，凑近了瞧。
那双苍老的眼皮下。
眼珠子在乱转。
像在做一场急促的梦。
他想起了那个梦。
那个男人，站在废墟前，等她。
现在，她是在梦里，朝他跑过去吗？
他没答案。
但他有预感，她快醒了。
跟着也蹲下，也看着阿蝉。
“奶奶要醒了吗？”
灰烬点头。
“快了。”
“什么时候？”
“说不准，但快了。”
跟着盯着阿蝉，盯了很久。
然后她伸出手，虚虚握住阿蝉的手。
那只手，老，瘦，布满褶皱。
但很暖。
跟着就那么握着，等着。
灰烬也等。
那些人，不知何时，都停了步子。
十二万人，站在光的轨迹上，望向这边。
望向阿蝉。
望向那朵花。
望向那两个还在旋转的名字。
没人出声。
只有风，在人群的缝隙里穿行。
太阳升起时，阿蝉的眼睛，动了。
眼皮颤动。
一条缝隙裂开。
灰烬屏住呼吸。
那道缝，越开越大。
最后，完全睁开。
那双眼，还是那么老。
有皱纹，有血丝，有久睡后的干涩。
但那里面，有光。
和脚印的光一样。
和那些花的颜色一样。
和那棵树一样。
阿蝉看着灰烬。
看了很久。
然后她开口，声音嘶哑，是睡了太久的沙砾感。
“你还在。”
灰烬点头。
“在。”
阿蝉又看了看跟着。
“你也还在。”
跟着点头。
“在。”
阿蝉笑了。
和睡着前一样的笑。
但笑着笑着，她的视线偏了一下。
落在了那朵花上。
落在了那两个名字上。
她的笑容，僵了一瞬。
然后，更深了。
她伸手，想去碰那朵花。
手到半途，停住。
她就那么看着花，看着名字，看着那个男人的名字。
那双眼里，有东西淌下来。
不是泪。
是熬了四百七十二个文明周期的等待，终于落下的尘埃。
“他来了。”她说。
灰烬点头。
“来了。”
阿蝉盯着那朵花，盯了很久。
然后她转头，望向灰烬。
“你种的？”
灰烬摇头。
“是跟着。”
阿蝉看向跟着。
跟着点点头。
“奶奶的种子不长，我把土搬到这边，就长了。”
阿蝉看着她，看着这张小小的，认真的脸。
她抬手，摸了摸跟着的头。
那手，很轻，很慢，很老。
但跟着没躲。
就让她摸着。
阿蝉摸了一会，收回手。
她撑着地，想站起来。
灰烬扶住她。
“慢点。”
阿蝉点头。
她站得吃力。
腿在抖，身子在晃。
但她站起来了。
站在那，看着花，看着那两个名字。
看了很久。
然后她迈步，朝那朵花走去。
一步。
一停。
一喘。
灰烬想扶，她摇头。
“我自己走。”
她走。
一步一步地。
走到那朵花面前。
停下。
伸手，轻轻点了点那朵花。
花，在她触碰的瞬间，猛然大亮。
那两个名字，转得飞快。
快得像是拥抱。
阿蝉站在那，看着那两个名字。
看着它们转。
看着它们亮。
看着它们在。
她笑了。
比之前任何一次都亮。
“够了。”她说。
她转身，看着那些人，看着那条光路，看着那棵树。
看着那些花，那些根，那些还在等的人。
她迈步，走上那条路。
走得很沉。
选书网