路显明抬起头，看着冯伯泉。“老冯，你是他的联络人。你最后一次见他是什么时候？两年多以前了吧。两年多没有联系，你知道他在台北做什么吗？你知道他还在为谁工作吗？”
冯伯泉张了张嘴，但没有说出话。他不知道。他真的不知道。
--
上级代表一直没有插话。他听着三个人争论，表情平静，像一潭死水。等他们都安静下来，他才开口。
“李树琼的事，不要再讨论了。组织自有定论。”他的声音不高，但每个字都很有分量。“今天会议的主题，是其他几起案件。李树琼的事，先放一放。”
冯伯泉想说什么，但上级代表摆了摆手。他把文件夹翻到后面几页，念了几个名字。那些都是抗战时期失联的地下工作者，有的牺牲了，有的还活着，有的下落不明。冯伯泉听着那些名字，心里想着李树琼。他的名字不在上面，但他的问题比上面任何一个人都复杂。
会议又开了一个多小时。于岩和路显明又讨论了几个人，冯伯泉偶尔插几句话。上级代表做了记录，最后合上文件夹。
“今天就到这里。散会。”
三个人站起来，收拾各自面前的材料。于岩先走了，皮鞋踩在地板上，声音越来越远。路显明把烟盒装进口袋，看了冯伯泉一眼，没有说话，也走了。
--
冯伯泉最后一个走出会议室。走廊里很安静，日光灯管一闪一闪的。他站在窗前，看着窗外灰蒙蒙的天。院子里那棵槐树光秃秃的，枝丫像干枯的手指伸向天空。风从墙头吹过去，树枝吱呀吱呀地响。他想起李树琼最后一次接头时的背影。那天下午，他先到了老裕泰茶馆，坐在角落里等。等了很久，李树琼没有来。后来他看见巷口多了几个保密站的便衣，就知道出事了。他匆匆离开，从后门绕出去，沿着胡同走了很远才停下来。他回头看了一眼，看不见茶馆的影子。他没有想到，那是他最后一次试图联系李树琼。他觉得自己对不起他。他是他的联络人，是他的上线，是他的同志。他没有保护好他，让他一个人留在了那里。
他点了一支烟，吸了一口，慢慢吐出来。烟雾在阳光里飘散，灰蒙蒙的。他在心里想：李树琼，你还能回来吗？没有人回答他。风吹过来，槐树的叶子沙沙响。他在走廊里站了很久，然后慢慢走开。
--
他回到办公室，把那份关于李树琼的材料锁进了抽屉。材料很薄，只有几页纸，但他觉得沉甸甸的。他坐下来，拿起茶杯，茶已经凉了。他没有喝，只是捧在手里，看着茶杯里漂浮的茶叶。那些茶叶沉在杯底，一片一片的，安安静静的。
他想起于岩说的话。“他与白清萍关系密切。白清萍是军统特务。”他不知道李树琼和白清萍之间到底是什么关系。也许是工作需要，也许是别的什么。他不想知道。他只知道，李树琼是他的同志，他相信他。
他想起路显明说的话。“就算他不是叛徒，也是自动脱党。”自动脱党，多重的词。一个在敌后工作了那么多年的人，被说成自动脱党，他心里是什么滋味？冯伯泉不敢想。他把茶杯放下，站起来，走到窗边。
--
傍晚，冯伯泉一个人去了和平书店旧址。
书店已经改成了杂货铺，门关着，铁锁锁着。他站在门口，看着那块“便民杂货铺”的招牌，看了很久。他想起以前，他坐在柜台后面，手里拿着一本旧书，等着李树琼来。李树琼推门进来，穿得很体面，像个有钱的绅士。他们说话不多，每次只谈几分钟。李树琼走的时候，会买一本书。他从书架上随便抽一本，不问价钱，付了钱就走。现在，那个地方已经不属于他了。他站在门口，看着那扇玻璃门，玻璃上映出他的脸，模模糊糊的。他忽然觉得，自己连那块招牌都不如。招牌好歹还在那里，而他，连自己的位置都找不到了。
他转过身，沿着巷子往回走。夕阳照在他身上，他的影子拖得很长。他走得不快，步子很轻。
--
那天晚上，冯伯泉回到菊儿胡同的院子，在槐树下站了很久。
月亮从云层后面钻出来，照在光秃秃的枝丫上，银白色的。他抬起头，看着那棵槐树。那是北平解放后第一个春天。他对自己说：活着就好。
他走进正房，点了一盏油灯。灯火跳动着，把他的影子投在墙上，一晃一晃的。他拿起桌上那本《三国演义》，翻了翻。这是李树琼留下的书，书页已经泛黄了，边角卷了起来。他翻到第一页，看见李树琼的签名。字写得很工整，一笔一画的。他看了很久，然后合上书，放回书架。
他躺下来，面朝天花板。天花板上有一道裂缝，从东边延伸到西边，像一条干涸的河。他闭上眼睛。耳边仿佛响起李树琼的声音。“老冯，保重。”那是最后一次接头时，李树琼对他说的话。他没有等到他，但他说了保重。
--
第二天早上，冯伯泉去公共部上班。他走进办公室，打开抽屉，把那份关于李树琼的材料又看了一遍。然后他把材料放回去，锁上抽屉。他站起来，走到窗边。阳光从窗户照进来，照在他脸上，暖洋洋的。
他想起昨天会议上路显明说的话。“他的事，现在不能谈。”不能谈就不谈。他能等。等组织做出决定，等李树琼回来，等真相大白的那一天。他深吸一口气，转身，走出办公室。走廊里，于岩正从对面走过来。两个人擦肩而过，谁也没有说话。冯伯泉知道，他们都在想同一个问题，但谁都不愿意先说。
他走过走廊，走下楼梯。阳光从门口照进来，刺得他眯起了眼睛。他迈出去，走进了那片光里。新的一天，开始了。他还在这里，在北平，在公共部，在那座院子里。他等在等那个答案。他相信，总有一天，它会来。
选书网