工期最后一天，阮今宜从工地出来的时候，天已经黑透了。地上的雪积了厚厚一层，踩上去咯吱咯吱地响。
她今天盯了一整天的施工细节，脚冻得发麻，手指僵得握不住方向盘。上车后她把空调开到最大，缓了好一会儿才发动车子。
雪越下越大，雨刷开到最快档，视野还是很差。老城区的路灯昏黄，照在雪地上，反出一片模糊的光。
天黑路滑，阮今宜开得很慢。
车子驶出小道，汇入主路的交叉口时，红灯亮了起来，她停下来拉起手刹。包里的手机在这时候响了起来。她抬头看了一眼红灯的秒数，伸手去够副驾驶座上的包。
就在她转头的那几秒里，对面一辆运载建材的中型货车开着远光灯，飞速闯过红灯，直直朝着她的方向冲过来。
阮今宜还没反应过来，耳边就传来一声巨响。
巨大的撞击力把挡风玻璃震得稀碎，安全气囊嘭的弹出来，阮今宜只感觉到一阵剧烈的疼痛，从胸口蔓延到四肢，然后就失去了意识。
现场一片混乱。阮今宜的车被撞得面目全非，车头冒着浓烟，零件散落一地。
货车司机慌张地从驾驶室爬出来，跌跌撞撞跑到她的车旁，用力拉了几下门把手，打不开。
他又砸开已经裂成蛛网状的车窗，探进头去查看。只看了一眼，他的膝盖就瞬间软了下来。
座位上的人满脸是血，浅色的衣服已经被血浸透，在昏暗的路灯下，颜色深得发黑。
他颤抖着拨通完急救电话，又拨了另一个号码。电话一接通，他的声音就变了调：“出事了……出大事了……”
赵砚时赶到的时候，救护车和消防车已经到了。
救护人员正把阮今宜从变形的车厢里往外抬，她的头发上沾着血，在雪地里拖出一条触目惊心的长痕。
赵砚时跑过去挤开人群说了一句“我是家属”，就跟着上了救护车。
救护车上，阮今宜短暂的醒过来几秒。赵砚时见状，赶紧伸手握住她的手出声安抚：“今宜，我在。别怕。”
阮今宜的眼睛半睁着，看不清是谁。她张了张嘴，声音微弱的叫了一声“赵砚川……”后，又失去了意识。
急救室的灯亮起。
赵砚时手上全是血。他坐在走廊的椅子上，手肘撑在膝盖上，低着头，眼底情绪晦暗。
阮家人赶来时，护士正好拿着手术知情同意书出来找家属签字。
方慧脚上穿着居家拖鞋，身上的衣服单薄得不像样，脸上全是慌张。她一把抓住护士的胳膊，声音发抖：“医生，我女儿怎么样了？”
“家属别着急，医生正在全力抢救。”护士出声安慰。
赵砚时站起身，把手上的血往裤子上蹭了蹭。对阮家夫妇二人开口道：“叔叔阿姨，你们先们别着急，大嫂福厚，肯定会没事的。”
方慧转过头看见他满手的血迹，腿一软，扶住墙才没倒下去。
走廊安静下来，赵砚时靠在墙上，闭上眼睛，脑海里反复回放她最后说的那个名字。
他低头看了看自己手上已经干涸的血迹，慢慢收紧了手指。
.
远在杭城的赵砚川刚结束晚间会议，就接到了爷爷的电话。
“砚川，快回来。今宜出事了。”
赵砚川赶到医院的时候，已经是凌晨十二点。
急救室的灯还亮着。赵砚时和阮家夫妇坐在走廊的长椅上，目光紧紧盯着急救室。
听见脚步声，三人纷纷转头。赵砚川的头发贴在额头上，眼圈通红，满脸紧张焦急。
选书网